據 heruspex 的個人博客,于2025年09月10日報道,昨天初中同學群聊天,聊起當年班主任在班上批評我過度關注業余愛好一事。回想起來,確實也該批。那會我喜歡集火花,但在湘潭那個小城市、那會又沒有網購,如何集呢?所以,我的收集方式是去湘潭市一中邊上的汽車站,到垃圾站里翻。以至于有同學以為我家庭困難,居然要靠撿垃圾為生。而從老師的角度來看,尤其是我現在身為老師后,這種收集行為更加危險可怕,因為它帶來了太多未知的風險。
汽車站雖然能撿到乘客們扔下的火柴盒,回來用水將膠水泡掉,曬干即可得,但汽車站里汽車能去的范圍最多在湖南省以內。所以,我也會去湘潭火車站。當時的車站是要車票才能進的,但有條貨運通道,不用票也能進入。我就從那進的車站。
那里有來自全國各地的列車經過,也會順便有火柴盒被乘客扔下。
對我來說,它意味著我能收集到更為豐富的火花。
還好,那會的火車都是綠皮的,速度起不來。但危險并非沒有。我經常會沿著火車站的鐵軌一根一根地去撿,也會鉆火車,有時也會跟著行駛的火車跑,還會看看車站對面的草叢里有沒有被風吹過來的火柴盒。有一次,我聽草叢里有梭梭的響聲,便跟了過去。等我好奇地把草拔開,一條綠色的蛇正支棱著看著我,嚇得我趕緊跑了。
為了能撿更多的火花,我甚至坐公交車去過長沙火車站。計劃我是做得很周全的,找到貨運通道就可以進站,然后撿火花。結果到了車站,才發現壓根找不到,只好在長沙市里面沿街撿了點我收藏里沒有的,悻悻而歸
這個愛好確實也影響了學習,當時初中成績在班上都屬于墊底狀態,妥妥的市一中里的學渣。只是初升高的中考時,稍微正常點,沒有被淘汰出局,繼續留在一中讀高中。但第一學期成績又恢復原樣,我父母也挺頭痛,以至于在我的學生冊高一上學期寫了段評語,希望老師幫著一起管管我的業余愛好。
時間一晃40年過去了。現在回想起來,這段愛好也并非完全都是壞事。因為它可能培養了我的兩個品質,一是注意力的高度集中,不太容易被外界影響。做科研有的時候是不能分心的,尤其是針對某一個困難問題,需要攻堅時。雜念太多,哪能心無旁騖。
二是堅持。很多人會頻繁地轉移自己的興趣愛好,這也有可能導致科研上面很難產出好的成果,畢竟時間對所有人是公平的。每一次的轉移,都意味著得重新起步,無形中把自己能用于科研的時間大大壓縮了。
當然,除了這兩個品質,我個人覺得視角也尤其重要。但視角的培養光靠自己自學是不一定夠的,需要走出去,向強者學習,否則就很容易變成井底之蛙。我比較幸運地是,一是在北京讀博時,碰到我的博士生導師王玨。作為名門世家的他,在看問題方面有著很不一樣的視角,不管是做人、還是做科研。我從他那學了很多,比如能干科研的時候就沒必要摻合其他雜事,這是他教我的。
二是我這一路走來,碰到了非常多比我強的學者。在交往中,我始終記住一句老話,三人行必有我師。他們的成功必然是有原因的,也一定有其獨特的品質。有些是堅持,不畏人言;有些是狡兔三窟,保持多條方向并進,確保科研的可持續性;有些是對時間的控制極其嚴苛;有些則會站在更長遠的尺度來看待科研。
這個學習的過程,就像我在《高質量讀研》里寫的郭靖尋師一樣,它會幫助一個門外漢在集采大家之長后,對很多問題的看法逐漸形成自己的風格。
當然,現在的時代,還有個強者也值得學習,就是人工智能,因為它在很多方面已經超越人類了。不學習人工智能,很容易被學會了人工智能的人淘汰。
所以,除了打好自己專業的基礎,注意下我說的這三點,即使是學渣,也是能像我一樣,成為復旦教授的。
今天是教師節,順祝各位老師們節日快樂!